Big Fish
проза
поэзия
нон-фикшн
книги
авторы
Поиск

Тексты: Вадим Калинин

Вадим Калинин

Маленькие Вестерны 2

#проза #театр #абсурд #юмор #сатира #чёрный юмор
Читать
 
Миллиардер и нигилисты Три нигилиста поймали пожилого английского миллиардера. Говорят:"Давай, переводи уже миллиард нам на счет!". А миллиардер усмехается в рыжие британские усы и отвечает:"Хуй вам. Я эти деньги своим горбом в наследство получил. Ни пенни не переведу!". "Да мы тебе хуй отрубим! " - го
Вадим Калинин

О фильмах

Читать
 
Звягинцев в Каннах (2026) Режиссёр Звягинцев, поэтесса Полозкова, писатель Быков - это всё явления одного порядка. Укрепилось и заняло места поколение попросту не имеющее потребности в культуре. Но оно все ещё по иннерции изображает эту потребность. Считается, что "культурный человек" должен что-то там "ч
Вадим Калинин

Под капотом здравого смысла

#нон-фикшн #философия #рассуждение #общество #человек #наука #эссе
Читать
 
Кевин Уорш и Маяковские Сейчас очень интересный знаковый и поворотный момент для экономико-политического будущего всего мира. "Порционная война" Трампа совпала со сменой главы ФРС. И это может повернуть мировой порядок так, что все обалдеют. В текущей глобальной экономической модели много искусственного
Вадим Калинин

Краткий курс алчности и стяжательства для идеалистов и бессребреников

#нон-фикшн #экономика #деньги #человек #крипто #бизнес #общество #эссе #рассуждение
Читать
 
У всех самолётов по два крыла Пару последних недель я публиковал свои пространные рассуждения и рекомендации по вопросам относящимся к экономике вообще и личному обогащению в частности. И я понял что эта тема не оставляет людей равнодушными. Кого-то идея персонального обогащения в эпоху Последних Дней и Апока
Вадим Калинин

Хироко или тропический пильгримаж проповедницы-пентекостала

#проза #Япония #женщина #типы #путешествия #тропики #Таиланд #религия #юмор
Читать
 
Знакомство 7.40 утра. Стоим около школы, ждем экскурсионного автобуса. Наша школа возит нас время от времени на экскурсии, дабы обеспечить нам более плотное погружение в языковую среду, а заодно продемонстрировать некоторые достижения тайской цивилизации. Автобусов все нет. Ко мне подходит
Вадим Калинин

Юноша - невеста

#проза #любовь #гей #квир #транс-персона #лгбт #куколд #романтика #секс
Читать
 
Эпиграф ...я понял одну нехитрую истину. Она в том, чтобы делать так называемые чудеса своими руками. Когда для человека главное - получить дражайший пятак, легко дать этот пятак, но, когда душа таит зерно пламенного растения - чуда, сделай ему это чудо, если ты в состоянии. Новая душа б
Вадим Калинин

Подводные тени

#поэзия #тропики #приключения #нарративная поэзия #история #мистика #лирика #фантастика
Читать
 
Льётся в окна дух медвяный Алый свет в саду разлит На тарелке деревянной Сердце голое болит. В небе бродит что-то вроде Желтой кошки на полу. Сердце голое уходит Красной рыбкою во мглу. Сердцу голому не спится, Не сгореть и не пропасть, Это сердце, словно спица, Словно порванная снасть. Как давно остывший
Вадим Калинин

Бенефициары Батыгина

#проза #путешествия #приключения #общество #утопия #социальная фантастика #тропики #секс
Читать
 
Костёр Стас Рыбкин: Вот мы уже внизу. Прямо перед огромной кучей брекетов какой-то высушенной травы. Эта куча скоро превратится в большой праздничный костёр. Давайте немного оглядимся. Звучит музыка. Это очень ритмичная и очень африканская, резкая и оглушительная музыка. Мне кажется, чт
Вадим Калинин

Greenwar

#проза #фантастика #социальная фантастика #антиутопия #приключения #тропики
Читать
 
История о том, как человечество всерьёз решило побороться за экологию. Всем борцам за "новую нравственность" и "новое нормальное" посвящается. Текст написан в 2006м году и опубликован в нескольких местах. В частности в TextOnly. Эта редакция новеллы серьёзно переработана автором.
Вадим Калинин

Легенды нижнего озера

#приключения #мистика #история #сказки #проза
Читать
 
Несколько архаичных историй от Красной Рыбки. Пул нарративов отчётливо делится на две части. Дохристианскую и христианскую. Причём во второй части появляется рассказчик, в котором легко узнаются некоторые черты самого Красной Рыбки. Каким образом Красная Рыбка оказался, как мини…
Вадим Калинин

Полуденные сны

#проза #тропики #быт #записки #сны #Таиланд #атмосфера
Читать
 
You were killed Милая юная тайская медсестра, надевала мне прищепку то на один то на другой палец. Ей это явно нравилось, и я не возражал. Иногда она поглядывала на ретро-футуристичный монитор за моей спиной. Там мелькали и подпрыгивали мелкие циферки, бились какие-то разноцветные графики. Иногд
Вадим Калинин

Октопусик и Великий Морской Мудрец

#проза #путешествия #детское #приключения #тропики #сказки
Читать
 
Маленький Октопусик (Видео-версию сказки можно увидеть по ссылке) Эта история началась очень давно. В те времена Октопусик был совсем маленький. Он тогда не то что ещё Лисичку не знал, он вообще никого и ничего ещё не знал. Он никуда далеко не плавал, никаких книжек ещё не прочёл. Он просто бегал см
Вадим Калинин

Демократическая Шизофрения. Коллективная имитация невменяемости развитыми людьми.

#нон-фикшн #человек #история #культура #философия #рассуждение #общество #эссе
Читать
 
Короткое эссе об инструментах современной демократической пропаганды
Вадим Калинин

В гостях у Красной Рыбки

#проза #сказки #мистика #история #фантастика #магия
Читать
 
Завтрак Вы просыпаетесь, любезный читатель, в совершенно незнакомом вам доме, на широкой, жесткой кровати из соснового бруса, покрытой темно зеленым льняным бельем. Постель справа от Вас примята и еще тепла, однако Вам никак не удается вспомнить с кем Вы делили ложе этой ночью. Память ск
Вадим Калинин

Девять знаков Красной Рыбки

#мистика #магия #художественный проект #проза #нон-фикшн
Читать
 
Историческая справка Тут в российских изданиях проскочило сообщение о том, что украинские войска применяют против войск агрессора чёрную магию. Да бросьте вы. Это всё баловство. Вот сейчас будет настоящая магия. Этот сорт колдовства работает с вероятностной природой мира и обычно такая магия называет
Вадим Калинин

Путешествие

#поэзия #романтика #фантастика #атмосфера #нарративная поэзия
Читать
 
По скатерти двинулись сизые чёткие тени, Плавно тронулась с места цепочка огней золотых, Серебро подстаканника сделалось цветом в какао, Тень от стакана вдруг стала длинней и поехала влево, Накрыв собой маленький, синий сахарный параллелепипед, А в верхней части окна Появилась маленькая белая сахарная луна. Блеснула лож
Вадим Калинин

Тайнинка

#поэзия #романтика #лирика #нарративная поэзия
Читать
 
Что ж, смерти нет, есть вечная разлука Ночной овраг и трещины коры, Тягучий взрыв без края и без звука, И горькие весенние костры. И тянется прохладное, другое, Неоновые змейки вдоль спины, И медленно пульсирует тугое, Болезненное чувство новизны. Сирень. На блюдце красная букашка, И каждый жив, задумчив и забыл, Лишь
Вадим Калинин

И не говори

#приключения #фантастика #мистика #магия #проза
Читать
 
Жестокая история о любви, отчаяние, хамстве, ненависти, ущербности и возмездии. Написана в середине двухтысячных.
Вадим Калинин

Зелёная Тетрадь 2

#художественный проект #книги #имитации #проза
Читать
 
Братва галерейная В юности застала ещё так называемую "галерейную братву". То бишь таких пацанчиков, которые ремонтировали ранний галерейный бизнес в перестроечном пост-совке. Они полагали себя интеллектуальной элитой. Тогда как раз вышла большая книжная серия французской философии и все эти сырни
Вадим Калинин

Дополнительное время

#поэзия #нарративная поэзия #фантастика #мистика #абсурд #магия #атмосфера #тропики
Читать
 
На его лице подушка лежала, Вызывая какую-то густую и влажную нежность, Я навалилась на неё всем телом, Крепко сжала и завизжала В бедную постельную принадлежность. Потом я так с ней и ехала меж двух констеблей, На влажном сиденье, В запахе ревеня и реки, Мне казалось, Что руки мои тихонько хрустят, Как рев
Вадим Калинин

Печальные Тайны

#нарративная поэзия #поэзия #фантастика #мистика #магия #атмосфера #тропики #лирика
Читать
 
Когда из грозовых болот Придет орда миног, И море густо порастёт Бетонным лесом ног. Когда вопящая толпа Лишится разом уст И вырастет из потолка Густой шершавый куст. Когда одна твоя рука Вдруг станет из огня, И ноги станут из песка, И в небе зазвенят Крылатых стаи бубенцов Из меди и стекла, И сложатся
Вадим Калинин

Блюзы и чунга-чанги 2

#поэзия #блюзы #песни #атмосфера #тропики #Таиланд
Читать
 
Кот скачет, как заяц, и хочет пожрать Голень куриную, Сердце свиньи, Нить тополиную, Грёзы мои, Странную бодрость И нежеланье спать, Кот скачет, как заяц, и хочет пожрать. Кот скачет, как заяц, и хочет пожрать Медную тень Средь горячего дня, Сладкую лень, И тебя, и меня. Всё, что успел я построить и написать. Кот ска
Вадим Калинин

Стихи написанные на пляже

#нарративная поэзия #поэзия #Таиланд #мистика #магия #атмосфера #лирика #тропики
Читать
 
Проснувшись на пляже, Не открывай глаза. Сначала слушай. Прибой... Крупная стрекоза... Чьё-то дыханье рядом, Крошечный краб в норе, Крик летучей лисицы, Топот ящерки по коре, Потом прислушайся к запахам, Хвоя, смола, йод, Соль, горячий песок, Сладкий девичий пот... А теперь осторожно, Медленно посмотри На солнечного ежа
Вадим Калинин

Тёплый ветер

#поэзия #лирика #тропики #Таиланд #атмосфера #нарративная поэзия
Читать
 
Там, где всегда пахнет осенью, Где светятся паутинки, В развилке ветвей Над сонмом зелёных, Замшелых лиц, Деревенская девушка, Сойдя с едва заметной тропинки, Перед каменным алтарём Долго лежала ниц. Она просила О молодом и богатом муже, Чтоб наконец-то умер, Перестав мучиться, её дед, О возвращеньи кольца, По
Вадим Калинин

Октопусик и лисичка

#проза #сказки #детское #приключения #любовь #атмосфера
Читать
 
Знакомство с Октопусиком (Видео-версию этой сказки вы можете посмотреть по ссылке) Где-то далеко-далеко, где всегда тепло. На берегу прекрасного южного моря. Где растут большие пальмы. Где плещется свежий прибой. Где вечерами фантастически красивые закаты. Жил-был маленький-маленький осьминог по имени Ок
Вадим Калинин

Блюз простого человека

#нон-фикшн #человек #общество #культура #политика #экономика #эссе #рассуждение
Читать
 
Социальный человек и культурный дефолт Культурный дефолт во многом подобен дефолту финансовому. То есть, как при финансовом дефолте полностью обесцениваются активы коммерческие, так при культурном теряют свою ценность культурные и цивилизационные ценности. То есть буквально перестают работать базовые принципы на котор
Placeholder Вадим Калинин Подробно
Вадим Калинин

Вадим Калинин Подробно

Читать
 
Вадим Калинин

Кризис самоидентификации

#проза #гей #квир #секс #атмосфера #90е #панк
Читать
 
Небольшой рассказ о жизни подмосковной панк-тусовки в начале двухтысячных. Поведение героев может кому-то показаться провокационным и странным. Много откровенных сцен.
Вадим Калинин

Про Великанов

#проза #сказки #детское #атмосфера #приключения #романтика
Читать
 
В тропиках (Видео-версию этой сказки можно увидеть по ссылке) Лисичка и Октопусик жили в тропиках, там, где никогда не бывает зимы. Точнее, зима-то, конечно же, иногда наступает, но снег при этом не выпадает, и погода остаётся тёплой. Как летом.
Вадим Калинин

Мир объебоса

#нон-фикшн #вещества #наука #эссе #общество #человек
Читать
 
Пакистанцы курят скорпионов По поручению всемирного фонда "Ебал я в жопу ваши скудоумные законы" и от имени международной гуманитарной организации "Да вы все там охуели!" я торжественно объявляю о старте спецпроекта “Мир Объебоса”. Под этим тегом я буду рассказывать о том чем живут и чем хуячатся объебосы в
Вадим Калинин

Нейрон vs транзистор. Мозг vs компьютер

#наука #нон-фикшн #мемуары #эссе #история #нейрология
Читать
 
Эссе Вадима Калинина. В этом эссе Вадим в популярной форме сравнивает работу мозга и компьютера.
Вадим Калинин

Диалоги во тьме

#проза #театр #абсурд #фантастика #социальная фантастика #ужасы #атмосфера
Читать
 
1 | Рудольф и Елена Совершенная темнота. Ничего не видно. Пахнет подземельем. Заброшенным жильём. Сырой глубокой пещерой. В этой темноте звучат два голоса. Мужской и женский. Рудольф: Лена, зачем ты выключила фонарь? Елена: Я хочу представить себе, как они жили тут. В совершенной тьме. Без капли све
Вадим Калинин

Про мозг. Как всё начиналось

#нон-фикшн #нейрология #эссе #мемуары #история #наука #2000е
Читать
 
Вадим Калинин рассказывает о появлении у него интереса к нейрологии и неронным моделям.
Вадим Калинин

Два Семиона

#религия #история #художественный проект #имитации #проза
Читать
 
Сыр Однажды Симеон Столпник стоял по своему обыкновению на столпе, держа в руках огромный шар козьего сыра. Снизу, под столпом сидел Симеон Юродивый. Он ел большую свиную сосиску и запивал её дешёвым вином. Где ты взял такой прекрасный сырный шар? - поинтересовался Симеон Юродивый. О
Вадим Калинин

Что такое “хаотизм”?

#эссе #философия #нон-фикшн #наука #рассуждение #гипотеза
Читать
 
Парни в чёрных балахонах Большинство современных худо-бедно мыслящих людей, когда слышал термин “хаотисты” или же “хаотики” представляют себе каких-то ребят в черных балахонах, агрессивно ненавидящих любой порядок и приносящих муравьиные яйца в кровавую жертву пустой и бессмысленной космической тьме. На
Вадим Калинин

Контринституционализм и негражданство

#нон-фикшн #эссе #человек #общество #политика #свобода #культура #государство
Читать
 
Кощеево семя Откуда это странное словосочетание? Я услышал его в свой адрес, когда мне было около шести лет от благообразной, похожей на пожилую учительницу старушки выгуливавшей на пляже мальчика чуть младше меня. Я тогда пользовался редкой для ребёнка шести лет свободой. Моя семья арендовал
Вадим Калинин

Маленький зелёный автобус

#проза #мемуары #о детстве #мистика #фантастика #романтика #путешествия #приключения #90е #европа #80е #атмосфера
Читать
 
Рождественская история Посвящается памяти моего отца Андрея Георгиевича Калинина
Вадим Калинин

Эмоциональный аргумент и машина эмоционального резонанса

#нон-фикшн #человек #общество #культура #философия #экономика #рассуждение #эссе
Читать
 
Эпиграф На севере диком стоит одиноко На горной вершине сосна, И, мерзлые ветви во тьме растопырив, От ужаса воет она. И грезится ей, что пустыне далёкой, Где бел и горяч небосвод, В безводном, сухом, раскаленном кошмаре Несчастная пальма орёт.
Вадим Калинин

20 ненаписанных рассказов

#художественный проект #проза #имитации #90е #атмосфера #чёрный юмор #сатира
Читать
 
Рассказы только из начала и конца. Серидитна пустая.
Вадим Калинин

Контуры Азии

#эссе #Таиланд #история #азия #нон-фикшн
Читать
 
Свобода и нирвана Представление о полной и совершенной свободе буквально эквивалентно палийскому понятию nibbāna. Нирвана предполагает полную и совершенную «непривязанность» погруженного в нее субъекта, и такая «отвязанность» может быть достигнута только через «отсутствие». В том смысле, что живой
Вадим Калинин

О книгах

#критика #о прозе #о стихах #нон-фикшн
Читать
 
Гебня и Странники Перечитываю прямо сейчас "Жук в муравейнике" Стругацких. Много свежих мыслей. Во первых "Комкон 2" неправильно называется. Надо его было назвать "Кровавая Гебня 2". Потому что он кровавая гебня и есть. И всё, как говорил благородный Отец Кабани. Вот что мог бы Рудольф Сикорский р
Вадим Калинин

О работах Олега Пащенко

#эссе #критика #о стихах #о песнях #нон-фикшн
Читать
 
Нефалем и грибница Для моего поколения поэзия Олега Пащенко явление знаковое. Он появился в литературном пространстве 90х очень рано, и оказался как-то сразу очень хорош. Мы все в то время только учились писать, а он чудесным образом уже умел. Круг, знавший тогда поэзию Олега, возможно был совсем н
Вадим Калинин

Лисичка и русалочка

#приключения #детское #сказки #атмосфера #проза
Читать
 
Знакомство с Русалочкой (Видео-версию этой сказки вы можете увидеть по ссылке) С тех пор, как Октопусик и Лисичка начали жить вдвоём, у них стало появляться все больше друзей. Например, они познакомились с Русалочкой. На самом же деле с Русалочкой познакомилась Лисичка. Она как-то бегала по берегу и уви
Вадим Калинин

Блюзы и чунга-чанги

#поэзия #песни #блюзы #тропики #Таиланд #атмосфера
Читать
 
У меня были все шансы, Но я посмотрел и ушел, Я мог сделать всё, что угодно, Но я посмотрел и ушел. И теперь никто, глядя на меня сверху, Не сможет сказать: "Хорошо". Но зато, глядя сверху, Всякий может сказать "сопля", Каждый может сказать: "Вот сопливый конь, У него был шанс вызвать белый огонь, Но о
Вадим Калинин

Внутренний мир грибов экстравертов из дальнего космоса

#нон-фикшн #критика #эссе #рассуждение #фантастика #о прозе
Читать
 
Некоторые соображения по поводу романа Станислова Лема "Фиаско", которые могут быть интересны всем кто любит собирать грибы или же летать в космос.
Вадим Калинин

Неточные переводы

#поэзия #лирика #атмосфера #90е #переводы
Читать
 
Пьяный корабль (исходя из Артюра Рембо) Пока команда корчилась моя На расписных столбах туземных капищ, Скучая в ожидании копья, Я оборвал концы об острый камень. Я тронулся в тропический туман В густой воде, пузырчатой, изжелтой, В бормочущий трёхслойный океан По щупальцам желто-зелёной дельты
Правовая информация О проекте (c)VAKSapps