Смотрят ему в глаза, просят надеть матроску, Повязать бантик, Надеть белые гольфики, Рассказать стишок. Посадить зёрнышко В полный земли горшок, Сделать уроки, Протереть пыль, И полить цветы, Ждать отца у окна Среди подступающей темноты, Глядя как в зернистой мгле Растворяются голые деревца, Услышать звонок И обнять наконец отца.
Отступить на два шага назад, Спросить, как у отца дела, И вдруг разрыдаться, Вспомнив о матери, Которая месяц назад умерла... И потом долго сидеть, Обнявшись с отцом на полу, Забыв о порноактёрах, Застывших в тёмном углу…